لَديَّ كَلْبٌ صَغيرٌ أَشْقَرُ الَّلونِ، أَلْعَبُ مَعَهُ دائِمًا وَيُحاوِلُ أَنْ يَجْلِسَ عَلى ظَهري عِنْدما أَنام. يَشُمُّ كَلْبي كُلَّ شَيءٍ، وَتُحِبُّ زَوجَتي أَنْ تَلْعَبَ مَعَهُ وَتَفْرُكُ لَهُ بَطْنَه. يَنامُ كَلبي في بَيتٍ صَغيرٍ مِنَ الخَشَبِ في حَديقَةِ المَنْزِلِ، وَيَأْكُلُ كُلَّ يَومٍ ثلاثَةَ أَطْباقٍ كَبيرَةً مِنْ طَعامِ الكِلابِ. يُصْبِحُ كَلْبي أَكْبَرَ وَأَكْبَرَ كُلَّ يَومٍ، وَيُصْبِحُ ذَيلُهُ أَثْقَلَ وَأَسْمَكَ، وَعِنْدَما يُحُرِّكُ ذَيْلَهُ يوقِعُ الأَشياءَ مِنْ حَوْلِهِ، الجَرائِدَ والكُؤوسَ والعُلَبَ والصُّوَرَ. يُحِبُّ كَلْبي أَنْ يَحْمِلَ الأَشياءَ بِفَمِهِ مِنْ غُرْفَةٍ لِغُرْفَةٍ، يَحْمِلُ الأَطْباقَ مِنْ غُرْفَةِ الطَّعامِ إِلى غُرْفَةِ النَّومِ، وَيَحْمِلُ الأَحْذيَةَ مِنْ مَدْخَلِ البَيتِ وَيَضَعُها في المَطْبَخِ. كُلَّ صَباحٍ أَذْهَبُ مَعَ كَلْبي في نُزْهَةٍ عَلى الأَقْدامِ، وَعِنْدَما نَعودُ أَضَعُ لَهُ صَحْنًا كَبيرًا مِنَ الماءِ وَبَعْضَ الأَلْعابِ ليَلْعَبَ بِها. أُحاوِلُ أَنْ أَجْعَلَ كَلبي يَسْتَمِعُ إِلى كَلامي وَيَفْعَلَ ما أَطْلُبُهُ مِنْهُ، لَكِنَّهُ يَسْتَمِرُّ بِالرَّكْضِ والقَفْزِ هُنا وَهُناكَ، إِنَّهُ مِثْلُ طِفْلٍ صَغيرٍ.